---
name: 'за/обложкой'
en:
  name: { translation: 'Behind the Cover' }
---

<!-- lang:en -->

The whole za/oblozhkoy project — and everything that came after it — started at
the end of 2023, when Gosha, my boss at the time, showed me some little thing
he’d made in Suno. I decided to try it too, and it blew my mind: I’d expected a
robot voice laid over MIDI-style music, and got something else entirely. Only
later, digging into Suno, did I learn it was nearly the same technology as
Jukebox — just at an unthinkably higher level (for the time).

Like everyone, I started with other people’s poems. The first to come out was
the single version of [“Listen!”](../listen-single.md), which never made the
album.

Then I started writing words of my own, and an image came with them at once: a
boy and a girl — teenagers, though of age — both redheads, both blindfolded. I
knew from the first day that their names were Maya and Kirill.

The blindfolds were a decision that came about somehow on its own, and they
stayed on every cover, za/oblozhkoy’s and The Half-Alive’s alike. There is
something about AI in them too: the eyes are the mirror of the soul. Does AI
have a soul? We leave the answer behind the blindfold.

Almost everything I write for this project comes out in one go; I don’t sit over
a single word. Hence the verb rhymes, the clumsy words, the naivety — “young and
awkward, painfully naive,” like me in [“Onto Fingers,”](../onto-fingers.md) a song
written much later for another project.

<!-- lang:ru -->

Весь проект за/обложкой — а за ним и всё остальное — начался в конце 2023 года,
когда мой тогдашний начальник Гоша показал мне какую-то свою поделку на Суно. Я
решил попробовать тоже, и мне снесло голову: я ждал голос-робота, наложенный на
а-ля мидийную музыку, а получил совсем другое. Уже потом, разбираясь с Суно, я
выяснил, что это почти та же технология, что и Jukebox, — просто на немыслимо
более высоком (на то время) уровне.

Начинал, как все, с чужих стихов. Первой вышла сингловая версия
[«Послушайте»](../listen-single.md), на альбом она так и не попала.

Потом я начал писать слова сам, и вместе с ними сразу родился образ: мальчик и
девочка — подростки, хотя уже совершеннолетние, — оба рыжие, оба с завязанными
глазами. Я с первого дня знал, что их зовут Майя и Кирилл.

Завязанные глаза — решение, родившееся как-то спонтанно, и оно осталось на всех
обложках, и за/обложкой, и Полуживых. Здесь есть что-то и про ИИ: глаза —
зеркало души. Есть ли у ИИ душа? Ответ мы оставляем за повязкой.

Почти всё, что я пишу для этого проекта, рождается сходу: я не сижу ни над одним
словом. Отсюда глагольные рифмы, нелепые слова, наивность — «юные и нелепые, до
боли наивные», как и я в [«На пальцы»](../onto-fingers.md), песне, написанной
намного позже для другого проекта.