---
title: 'Бессонница'
date: 2023-12
language: ru
project: ['Полуживые']
repo: insomnia
album: nostalgia
track: 5
lossy: true
seconds: 394
mp3Bytes: 10780652
explicit: false
credits:
  lyrics: ['Arseny Tarkovsky']
en:
  title:
    translation: 'Insomnia'
  hook: 'The lifeless and the half-alive.'
ru:
  hook: 'Неживые и полуживые.'
---

<!-- source:ru -->

«Бессонница» написана в 1958 году. В первую книгу Тарковского, «Перед снегом» (1962), она не вошла и впервые появилась в книге в сборнике «Земле — земное» (1966). У Тарковского строки о секундах и полуживых набраны лесенкой: «Шлют секунды / туда / и сюда…»

<!-- source:en -->

“Insomnia” was written in 1958. It is not in Tarkovsky’s first book, _Pered snegom_ (“Before the snow,” 1962), and first reached a book in _Zemle — zemnoye_ (“To the earth, what is earthly,” 1966). Tarkovsky sets the lines about the seconds and the half-alive as a staircase: “Send seconds / this way / and that…”

<!-- lang:ru -->

Название группе дало слово из этой песни.

<!-- lang:en -->

The band took its name from a word in this song.

<!-- lyrics:ru -->

Мебель трескается по ночам.
Где-то каплет из водопровода.
От вседневного груза плечам
В эту пору даётся свобода,
В эту пору даются вещам
[Бессловесные души людские][^souls-ru],
И слепые, немые, глухие
Разбредаются по этажам.
В эту пору часы городские
Шлют секунды туда и сюда,
И плетутся хромые, кривые,
Подымаются в лифте живые,
Неживые и полуживые,
Ждут в потёмках, где каплет вода,
Вынимают из сумок стаканы
И приплясывают, как цыганы,
За дверями стоят, как беда,

Свёрла медленно входят в затворы
И сейчас оборвут провода.
Но скорее они — кредиторы
И пришли навсегда, навсегда,
И счета принесли. Невозможно
Воду в ступе, не спавши, толочь,
Невозможно заснуть, — так тревожна
Для покоя нам данная ночь.

[^souls-ru]: Может, среди них и бабочка из «[Бабочки в госпитальном саду](./butterfly-rock.md)»: она «из целой азбуки читает две гласных буквы — А и О», и поэт зовёт её душой.

<!-- lyrics:en -->

The furniture cracks at night.
Somewhere the water mains drip.
From the everyday burden the shoulders
At this hour are given freedom,
At this hour things are given
[Wordless human souls][^souls-en],
And the blind, the mute, the deaf
Wander off across the floors.
At this hour the city clocks
Send seconds this way and that,
And the lame and the crooked trudge along,
The living ride up in the lift,
The lifeless and the half-alive
Wait in the dark where the water drips,
Take glasses out of their bags
And jig like Gypsies,
Stand behind doors like trouble,

Drills slowly enter the locks
And are about to cut the wires.
But more likely they are creditors
And have come for ever, for ever,
And brought the bills. It is impossible
To [pound water in a mortar][^mortar-en] without sleep,
It is impossible to fall asleep — so uneasy
Is the night given us for rest.

[^mortar-en]: A Russian idiom for labour that comes to nothing.

[^souls-en]: Perhaps the butterfly of [“Butterfly in the Hospital Garden”](./butterfly-rock.md) is among them: “out of the whole alphabet she reads two vowels — A and O,” and the poet calls her his soul.